il pitr famoso, Tradizione e talento individuale. Allora
nel 1917, Eliot aveva infatti affermato che piu
grande & il poeta meno deve sentitsi la sua pet-
sonalita; ne aveva anzi paragonato la funzione,
rispetto alla totalita della poesia, a quella dell’ele-
mento catalizzatote in una reazione chimica: opera
si, ma non ve n’¢ traccia nel nuovo composto.
Ma in questi saggi & il contrario: la personalita
domina. 11 poeta che aveva operato la propria ana-
basi ripercotrendo a rovescio il viaggio degli ante-
nati (da St. Louis a Boston, da Boston all’In-
ghilterra; dall’unitarianismo al cattolicesimo pre-
tridentino degli anglocattolici), compie ora I'ul-
timo ritorno: alla ricerca non pit della propria
tradizione a cui riunitsi, ma della propria giovi-
nezza petrduta.

Di quest’ultimo ritotno gia se ne intravedeva un
albore nei Quatiro Quartetti, dove (nel terzo) tor-
nano gli scenati americani dell’adolescenza; ed
ora, in questi saggi, il tricordo, la confessione,
sono cercati e accarezzati soprattutto per il gusto
del riandare con la memoria vetso anni natural-
mente felici. Si legga la pagina, esteriormente di
censuta ma intimamente nostalgica, sui suoi primi
saggi: unilaterali, impetuosi, polemici — con

tutti i difetti della giovinezza. Oppute quella sul-
P’Accademia Smith (la sua scuola a St. Louis) che
ormai non esiste pily, come piu non esiste, ormai
lottizzata ed edificata, la sua campagna di quegli
anni. O anche le pagine su i poeti francesi Laforgue,
Cotbitte, Baudelaire (il cui influsso sul primo
Eliot & cosa tante volte ridetta) che prendono
qui sapote di novita per il tono nostalgico con cui
I’Eliot ricotda ’effetto di scoperta di sé che ebbero
allora quelle letture. E cosi anche la breve con-
ferenza su Dante che Eliot tenne all’Istituto Ita-
liano di Cultura nel luglio del 1950, intitolata
significativamente Cosa vuole dir Dante per me. Qui
Eliot riconosce ancora una volta la costante lezione
di precisione di parola e d’immagine avuta dal
poeta italiano, lezione d’onesta poetica; ma anche
ricorda Paffaticarsi col dizionario per decifrate il
testo, 'apprendimento a memoria dei passi pil
belli per poi tripeterseli in solitudine, la fatica di
un tentativo d’imitazione che ora, col tempo, gli
appare sempre piu insufficiente.

Quasi che il poeta, il quale ebbe tanto pudote
della sua umanitd nei suoi versi, avesse voluto,
alle soglie della morte, farsi ricordate uomo.

SERGIO BaLpI

LETTERATURA TEDESCA

Io sono Tobia di Luise Rinset

Difficilmente s’incontra nella storia della let-
teratura moderna una scrittrice cosi versatile come
Luise Rinset, di cui si ¢ parlato su queste pagine
gia altre volte (v. i numeti 32 ¢ 28 di questa Ras-
segna): racconti, fiabe, testimonianze, reportages
giornalistici, romanzi gialli (in senso supetiore
naturalmente) romanzi epistolati, saggi — nella
sua produzione si trova tutto questo e ogni volta
la scrittrice sembra quasi voler dimenticare quel
che ha fatto, buttarsi, pet cosi dire, il suo pas-
sato letterario dietro le spalle e voler affrontare
sempte una nuova esperienza. E dunque un’at-
tista piena di sotptese.

Questo viene confermato dal suo ultimo ro-
manzo Ich bin Tobias (Io sono Tobia, Fischer edi-

tore, Francoforte sul Meno, 1966) che affronta
un tema molto attuale: il problema della gioventi
moderna. Ho cercato se nel nome del protago-
nista, Tobia, ci fosse qualche possibile riferimento
al famoso Libro della Bibbia, in cui viene nat-
rata — la vicenda, col suo «happy end», se la
si considera spregiudicatamente, appate quasi una
specie di «giallo» — la storia di Tobia che,
sotto la guida dell’angelo Raffaele, manda il suo
figliuolo (nell’esegesi vien chiamato per semplicitd
Tobiolo) a trovare una sposa della sua stirpe.
Al suo ritorno, per suggerimento dell’angelo, To-
biolo non solo atriva sano e salvo colla sposa, ma,
seguendo i suggerimenti dell’angelo, tiesce a gua-
rire miracolosamente anche il padte Tobia. Di
tutto questo non c’¢ traccia nel romanzo della
Rinser e chi si aspettasse di ritrovare qui una
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fantasiosa rielaborazione della straordinatia storia,
come si inconttd, parecchi anni or sono nel diver-
tente e fine romanzo di Stella Benson Toby #rans-
planted (Tobia spaesato,, Mondadori Milano, 1956)
rimarrebbe deluso. L’unico riferimento possi-
bile — perché il nome non pare scelto a caso —
¢ che questo Tobia della Rinser sta cercando il
proprio padre. Beninteso egli ne ha uno e vive
in una famiglia agiata, ove il padre & la prima
autorita, ma proprio pet questo & lontano dal
figlio; Tobia non riesce a immaginare che quel
severo magistrato sia suo padre e, sulla traccia di
alcuni gruppi fotografici giovanili della madre, va
immaginando una possibile infedelta della buona
donna, o almeno una avventura prematrimoniale,
perché con guel padre sente di non avere nessun
rapporto. Tobia ha una sorella minore, che lo
comprende e lo segue’ nel suo anticonformismo
e nella sua ribellione — e una maggiore, sposata,
che appare solo verso la fine del romanzo e viene
descritta come un esempio del massimo con-
formismo. ‘

La ricerca di Tobia si snoda in vari episodi: il
filo che li lega & appunto lo sforzo di trovate,
sulla traccia di quelle fotografie, scattate prima
della sua nascita, il padre o meglio un ideale che
corrisponda alla immagine che il giovane si &
fatta di lui. Inutile dire che questa ricerca, per
quanto avventurosa € interessante, porta a Tobia
amare delusioni. Egli incontra un pastore pto-
testante, che non crede pil, ¢ deluso e non sa
pit da che parte rivolgersi — e poi via via un
omosessuale, un albergatore che & anche un abile
uomo politico, un fisico che sta cetcando la for-
mula della vita e in questa indagine & diventato
lentamente pazzo;'un tenore e cosi via. Ma pian
piano la lista dei possibili « padri» segnata dalle
fotografie si esaurisce, Nessuno soddisfa Tobia
che se ne torna piu disperato che mai a casa;
qui si festeggiano le nozze d’argento dei suoi
genitori ed egli insieme alla sorella minore vi
partecipa solo esteriormente, mentre la sorella
maggiore, che ¢ in attesa di un terzo figlio, diventa,
senza volerlo, il centro della festa. Tobia non la
pud soffrire € dentro di sé le augura di partorire
un coniglio. Pensa che questo sia solo uno sfogo
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di un malumore. Ma dopo pochi giotni la sorella
maggiore viene portata di corsa all’ospedale, ove
abortisce ed ¢ costretta a subire una grave ope-
razione che mette a repentaglio non solo la sua
vita ma esclude anche la possibilitd, per lei, di
avere altri figli. Questo scompaginamento fami-
liare, che mostra il padre di Tobia in una luce
nuova, quella di un uomo che soffre, non resta
senza effetti sul giovane e anche sulla sua sorella
minore. Non si arriva a una conciliazione finale
a un «embrassons nous», che stonerebbe col
col tono generale del libro, ma si sente che qual-
cosa & maturato nel giovane Tobia,

C¢ da agglungere che questa & solo la trama
esteriore del romanzo, perché nella sua estrin-
secazione artistica la Rinser si & dimostrata vera-
mente geniale: immagina che Tobia sia una sua
creatura, viva come lo sono le creature dello
spirito forse pitt di quelle della catne, con cui
svolge un colloquio, all’inizio specialmente molto
concitato. Poi naturalmente pet atrivare a esporre
la trama del racconto, la patola viene lasciata per
pagine e pagine a Tobia; infine il colloquio, seb-
bene in forma meno viva, riprende e Pultima
parola spetta al giovane, che pare aver trovato
una ragione di esistere e la proclama appunto
colle parole: «Io sono Tobial» che danno il
titolo al libro. La ricerca della paternita non &
determinata da una qualsiasi preoccupazione giu-
ridica, o sociale o soltanto morale: in realtd
Tobia non cerca un padre, ma il Padre, Colui
insomma di cui tutti si possono dite figli, in una
parola Dio. Questo non ¢ detto esplicitamente, ma
si comprende dall’ansia del giovane, dalla sua
delusione, tanto pitt amara, quanto piu tenace
era stato nella ricerca. Tobia si & sentito, come
tanti giovani di oggi, solo. E ne soffre terribil-
mente. Dice a un certo punto: « Abbandonato,
riconosco la mia miseria. Ma non sempre. Lasciato
solo posso anche misurare il mio vero valore.
Non ¢ molto alto, ma esiste. Ci sono momenti,
come ora, in cui mi vedo, come probabilmente
sono: un giovane immaturo, pieno di un fuoco
soffocato, pieno di un sincero desidetio di una
petfezione, per cui sarei pronto a sacrificarmi.
Se ora venisse uno, un maestro, che mi prendesse




per discepolo, io lo seguitei ¢ forse potrebbe fare
qualcosa di grande di me. Cristo, che guardd
Pietro — e questi lo segui e diventd la Pietra.
Storia o mito, ¢ lo stesso: cosi fu un tempo,
cosi ¢ oggi o piuttosto: cosi dovrebbe essere.
Ma non viene nessun maestro. Ci si lascia soli.
Forse non ci sono piu maestri. Né maestri né
padri. Siamo bambini abbandonati nel bosco »
(pag. 272).

Da questa breve citazione si pud facilmente
arguire che anche le parti pil strettamente nar-
rative del testo scivolano facilmente in una specie
di soliloquio, a cui gli interventi dell’autrice ser-
vono solo di breve variazione. A lettura finita vien
fatto di chiedersi che cosa sia questo romanzo:
dialogo, narrazione, confessione insieme, Forse,
con molta prudenza e in un senso semptre molto
alto lo si potrebbe dite un romanzo pedagogico,
ma, per restare nella letteratura tedesca, di quelli
che discendono dal Wilbelm Meister di Goethe ed
arrivano sino al Glasperfenspiel di Hermann Hesse.
Non escluderei neanche una certa influenza di
esempi stranieri come, per esempio, I/ giovane
Hbolden di Salinger. E ammirevole che una scrit-
trice di 55 anni sia riuscita a penetrare cosi pro-
fondamente nell’animo dei giovani di oggi, senza
condannare, senza indicare sanatorie miracolose,
ma restando nella piena obbiettivitd della realta.
Una realtd triste, forse, ma non ptiva di qualche
spetanza. Una riprova della efficacia di questa
particolare tecnica narrativa & che quando si &
cominciato a leggere il romanzo o lo si butta
via dopo due pagine o lo si legge quasi per costri-
zione, fino in fondo, nonostante gli arzigogolati
ragionamenti cui ricorre spesso Tobia. Credo
anche che un uomo avrebbe potuto scrivere dif-
ficilmente un romanzo di questo genere. Non ¢’¢
mai, da parte della scrittrice, verso questa sua
creatura immaginaria un distacco completo. Si
sente un legame quasi materno in lei; e anche
questo da un particolare e notevole tono al ro-
manzo. Casomai, dal punto di vista artistico il
trapasso dal colloquio alla narrazione diretta &
a volte un po’ faticoso; non in sé, che la Rinser
¢ ormai una scrittrice esperta, ma proptio perché
¢ un mutamento di ritmo a cui non sempre ci
si adatta immediatamente. Ma tutto sommato si

tratta di un’opera originale che merita di essere
segnalata non solo ai letterati, ma anche ai peda-
goghi, ai sociologhi, agli psicologi.

Stefan Zweig poeta

Stefan Zweig & noto in tutto il mondo pet quei
suoi ritratti psicologici e biografici, che, comune-
mente, sono considerati delle biografie romanzate
sul tipo di quelle di Emil Ludwig. I «ritratti»
di Zweig sono qualcosa di piti; anche se la intui-
zione delPautore colmava qualche volta le zone
lasciate oscute dai documenti e dalla biografia
dei singoli personaggi esaminati, ormai a distanza
di anni si pud dire che la partecipazione intima, la
penetrazione psicologica di cui Stefan Zweig ha
dato prova rendono ancor oggi di piacevole let-
tura non solo, ma riempiono di stupore rispettoso
chi si avvicina a qualcuna delle sue opere di
questo genete.

C¢ poi il narratore, con una vasta produzione
di successo internazionale, che va da .Amok sino
al Mondo di ieri, forse il suo capolavoro. Sono opere
tradotte anche in italiano e di notevole diffusione
anche tra di noi, sicché non vale la pena di sof-
fermarvisi pitt 2 lungo. Ignorato rimase invece il
poeta. E si che la prima manifestazione del talento
letterario di Zweig era stata proprio la lirica, in
parte con una precisa consonanza, piuttosto che
derivazione, con quella di Hugo von Hofmann-
sthal. E come il giovane Loris aveva pubblicato
le sue prime poesie quando ancora frequentava il
Liceo, cosi anche Zweig pubblicd le sue prime
liriche prima dei vent’anni e le raccolse in un
volumetto intitolato Silberne Saiten (lett. Corde
d’argento) nel 1901, Oggi tutte le sue liriche e
anche le sue traduzioni sono state riunite in un solo
volume che porta ovviamente lo stesso titolo
(presso Peditore S. Fischer, Francoforte sul Meno
1966). E una buona occasione pet riptoporte a
tutti gli studiosi di letteratura tedesca modetna il
valore di questa poesia e inquadrare cosi meglio
la figura di Stefan Zweig nell’ambito che le spetta.

L’autore, come si sa, era un raffinato, che si
sentiva di casa a Vienna come a Parigi, a Londra
come a Bruxelles; ogni avvenimento culturale di
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